Tag

, , , , , ,

telefono bambiniCi sono delle cose che restano nella memoria, come gli imperativi tronchi in latino (dic, duc, fac, fer).

E, tra queste, ricordo perfettamente una scena del film Scream, scena in cui una ragazza sta facendo i pop corn in una di queste case ammericane spaziali, tutta finestre, giardini, piscine e openspaces e riceve una telefonata di quelle moleste, che in Italia di solito te la faceva il compagno sfigatissimo delle medie a cui stavi sulle palle. E la telefonata aveva milioni di domande e finiva con “indovina dietro a quale porta sono nascosto?”. Ovviamente poi lei lo scopriva, lui l’ammazzava e i produttori del film si facevano soldi a palate, non considerando i danni che avrebbero creato su di me negli anni a venire.

In seguito alla visione di quella scena, ho sempre desiderato vivere in un loft senza porte, neppure per il bagno, però la mia vita non è andata così e ho a poco a poco convissuto con quella sensazione strappa-cuore ogni volta che passo vicino ad una porta che scopre l’esistenza di una stanza buia. Anche se questa stanza è semplicemente camera mia, per dire.

Ora, però, che sono diventata grande, sono responsabile di altri esseri umani indifesi (e parlo del marito) e quindi sono diventata molto brava a farmi forza da sola ed a superare le mille insidie che una casa grande mi presenta tutti i giorni. Ombre mai viste, scricchiolii sospetti, sbatacchiamenti strani. E non vi dico neppure quanti dispetti può mai farmi la casa quando, per puro caso, sono sola per due notti perchè il marito è lontano.

Facendo questa premessa, figuratevi cosa può essere successo nella mia stanza quando, accanto al mio comodino, è partito da solo (merdadellemerde) il telefono della Fisher-Price che ha iniziato a dire ripetutamente “Ciao-ciao, Ciao-ciao”, con una vocina come quella delle bambole giapponesi assassine.

E per quanto sarà anche vero che questi giochi, se non li s-p-e-g-n-i, vanno solo in stand by, questa per me (e per i vicini che si ricorderanno quella notte per un po’) non riesce ad essere una consolazione.

La tecnologia sarà anche intelligente, ma non mi interessa, perchè io le ho requisito tutte le batterie.

Annunci